拥抱尤玛

「君はここに何年くらい一人で住んでいるんだ」 「わたし？　一年前にお母さんが死んで、それから」 「お母さんは、この家の敷地の中に？」 「うん。わたしが埋めた」 世界的に稀な病が少女を蝕んでいることを私は知っていた。 「良くて十年。最悪なら明日にでも……君は死ぬかもしれない」 ありがとう。 そんな一言を言う勇気も出せなかった。 ごめんね、あの時言えなくて。 ずっと前から死ぬことは覚悟していたはずなのに。 彼女に向けて涙を流す力も残ってない。 ただそれだけ、わたしはどうしようもなく悔しかった。