やくそくだよ？おおきくなったら……ここで……ゆーびきーりげんまん……うーそついたら、はりせんぼんのーます……
主人公は21歳の大学生、“恋塚英一”。ある夏の日、英一は祖父で「恋之湯」という銭湯と下宿を経営する“重正”に電話で呼び出される。
夏休み真っ只中の英一だったが、特に予定もなくダラダラ過ごしていたので、「恋之湯」のある田舎へと出向いていく。
実は英一には密かに「恋之湯」へ行く目的があった。子供の頃の思い出……祖父の田舎で出会った、近所に住むという女の子……幼いながらに少女に抱いていた淡い初恋の記憶。
もしかしたら、もう一度あの女の子と再会できるかもしれない……それが虫のいい、ほとんど夢想とも言っていいほど儚い希望でしかないことは、英一にもわかっていたが――。